Una piccola antologia formata da tre racconti, Giardino di rocce, Anniversario di matrimonio, La morte, l’amore, le onde.
Antologia preziosa, perché in poche pagine, qualche dialogo, descrizioni appena accennate (ma essenziali nel rendere il tono della narrazione) e un pudore che trattiene lo scrittore dall’indiscrezione, rappresenta con perfetto e delicato equilibrio quanto c’è di indicibile in uno stato d’animo che è da sempre oggetto di rappresentazione letteraria, musicale e poetica.
Uomi e Mitsuko, Karaki e Kanako, Sugi e Nami sono i protagonisti di tre storie d’amore nate da impulsi e desideri diversi. Della prima il lettore assiste alla fine, della seconda a un momento di struggente tenerezza, della terza alla nascita in circostanze del tutto impreviste. Per ognuna di loro Inoue utilizza il medesimo registro minimale, la stessa economia di parole e di emozione.
È proprio l’approccio minore, tanto elusivo da risultare quasi furtivo, a dare la sensazione al lettore di afferrare, anche se solo per un istante, l’essenza dell’amore. Un’essenza che lo pone in costante equilibrio con l’odio e il malanimo, tanto che un solo momento di oscillazione può essere sufficiente a mutare l’uno nell’altro. Ma che è anche pazienza, fratellanza, empatia, complicità e la sensazione di condividere qualcosa, anche un sogno spezzato e il desiderio di morire.
Il sentimento d’amore condivide con quello della morte una natura misteriosa e inafferrabile. È letteralmente l’enigma intorno al quale costruiamo le nostre esistenze. Infinitamente complesso e personale, tanto che non ne esiste né può esisterne una definizione unica e definitiva, né è possibile separarlo dall’unicità della personalità e delle esperienze. Vasto e insondabile può essere colto soltanto per immagini e per cenni. Grazie a un sorriso, a un piccolo gesto trascurabile. Può essere l’ultimo pensiero prima del sonno o il primo della giornata, un impulso ad aiutare e comprendere o la scelta di ricacciare dentro di sé aggressività e rabbia.
Inoue Yasushi non pretende di raccontare amori tormentati o amori perfetti, non dimostra e non ricorre alle facili suggestioni della letteratura sentimentale. Racconta l’amore in poche parole, disegna pochi tratti dei suoi margini e confini lasciandocene intuire la grandezza.
Raccontare l’amore è come guardare fisso il sole, ci fa capire Inoue, di esso è possibile soltanto intuirne la natura, coglierne la presenza. E comprendere la sua presenza può essere l’illuminazione che accende improvvisamente la nostra vita.
Yasushi Inoue
Amore
Adelphi
€ 8,50
trad. di G. Amitrano
